Torbjern Redland
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Die scharfen
Konturen
des Realen

Mitte der Neunziger wurde eine Gruppe
junger Kiinstler als »skandinavisches Wunder«
bekannt. Der Fotograf Torbjorn Redland ist
eine ihrer §ch1iisselﬁguren.

The Lean,
the Mean,
and the Real

In the mid nineties a group of young
artists become known as »Scandinavian
miracle«. The photographer Zorbjorn
Rodland is one of its key figures.

Von / by Oystein Aasan
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Ich liebe Westernfilme. So wie ich Sonnenschein liehe, schwe-
res Atmen, Kleingeld und lockere Knoten. Ich liebe es, Henry
Fonda in »l"austrecht der Prérie« vor seinem Sheriffsbiiro sitzen
zu sehen, im Morgendunst, wie er locker auf seinem Stuhl balan-
ciert, sich kurz an den Hut fasst, um die Passanten zu griifen,
wihrend er ein Auge auf seine zwei verbliebenen Briider wirft.
Alles an ihm verkérpert eine zur Schau gestellte Gelassenheit
und Ruhe. Er wirkt sorgsam, aber auch nicht besorgt; er wirkt
entschlossen, aber nichl verkrampft. Oder James Stewart, der in
»Der Mann, der Liberty Valance erschoB« vor Zorn, Unrecht,
Anspannung und Anggst zittert, wihrend er auf das Duell mit
dem Dorf-Arschloch in einer staubigen Stadl im Niemandsland
wartel. Wo alle wegschauen, wenn es Schwierigkeiten gibt, und
Unmengen von Steaks, Whiskey und Kaffee vertilgen, nur um
zu vergessen, in welchem Hollenloch sie sitzen. Das Western-
genre ist dafiir berithmt, die urspriingliche Verbindung zwischen
Mensch und Natur zu zeigen, vielleicht sogar zwischen Kultur
und Natur, die Kultivierung des Landes und der Menschen, den
Konllikt zwischen Wildnis und Zivilisation. Davon handeln die
Western, heifL es. Ich habe inzwischen ein paar hundert gese-
hen, und ich glaube sagen zu kénnen, dass das noch nicht alles
ist.

In den frithen und mittleren Neunzigerjahren gab es eine
skandinavische Kiinstlergruppe, die in der internationalen Kunst-
szene Aufsehen erregte. Dabei halfihnen, dass man sie als »skan-
dinavisches Wunder« bezeichnete (was immer das eigentlich hei-
fien sollte). Viele von ihnen beschiftiglen sich mit Natur,
Melancholie, Rollenspielen und anderen Mythen des naturbe-
lassenen, eher unkultivierten und sprachlosen Nordens. Tnzwi-
schen sind ein paar Jahre seil diesem »Wunder<, das nie so rich-
tig stattfand, verpangen, aber ich glaube sagen zu kénnen, dass
das noch nicht alles war.

Irgendwann im Jahr 2000 schlug ich ein Kunstmagazin
namens »NUe« aul, Ich fand darin ein Foto meiner damaligen
Freundin. Nackt. Nur mit ein Paar Nike-Sneakers und einer chi-
nesische Einkaufstasche, beide nicht sehr geeignet, ihre herrli-
che Nacktheit zu verbergen. Sie stand mit dem Riicken zur
Kamera inmitten eines Nadelwaldes mit der Tasche in der Hand.
Am [alschen Plaiz? Angst vor der Natur? Fremd? Ausgesetzt?
Konflikt? Inszenier(? Performt? Ich wusste nicht genau, was ich
davon halten sollte, aber erkannt habe ich sie auf jeden Fall.
Spiiter sah ich Bilder von demselben Fotografen, Torbjern Red-
land, in denen er sich selbst tief in den Schofi einer mythischen
Natur begab. Auch er hielt eine Einkanfstasche in der Hand, als
wollte er sich an diesem letzten Stiick Zivilisation festhalten. Red-
land arbeilete damals, von 1993 bis ungefihr 2000, an ecinem
ganzen Werkkomplex, in dem es immer um dieses Bild ging:
Menschen in einem Wald, mehr oder weniger nackt oder in
Polizeiuniform oder dhnlichem. Man interpretierte das oft als
Sehnsucht nach Jugendlichkeit und dem Jungsein, gar nicht so
sehr als Sehnsucht nach der Natur.

NOCH EIN WENIG SPATER

2001 wandte er sich einem anderen Mythos zu und fotografierte
Black-Metal-Bands in vollem Biihnen-Outfit (schwarzes Leder,
spitze Négel, langes gefiirbtes Haar, diisteres Makeup) mit har-
ten Kontrasten zwischen Licht und Schatten. Es war, als hiitten
die Bandmitglieder selbst die Kontrolle iiber die Mond- und die
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love Western films, just as much as

I love sunshine, heavy breathing,

pocket change and loose knots, |

love secing Henry Fonda on the

I porch of his sheriff’s office in Afy

Darling Clementine, tipping his chair

in the Sunday morning haze, tip-

ping his hat fo passers-by and tip-

ping his eyes to his two remaining

brothers, encapsulating a sense of performed quietness and

ease, Care but not necessarily careful, stout but not neces-

sarvily stiff. Or James Stewart in The Man Who Shot Liberty

Valance shaking with rage, injustice, anxiety and angst about

his shakedown with the local asshole, set in a dusty nowhere-

town, where everybody turns their backs on any sort of trou-

ble, consuming endless amounts of steaks, whiskey and maormn-

ing coffee, just (o forget what sort of hellhole they happen to

be a part of. The western genre is famously supposed to cap-

ture the umbilical cord between humans and nature, or maybe

even cullure and nature, the cultivation of land and man, the

conflict between wilderness and civilization. Supposedly that’s

what Western films are about. But after seeing a few hundred,
well, I guess there’s more to it than just that.

In the early/mid nineties there was a new group of Scan-
dinavian arlists breaking into a larger international arl. scene.
Much helped by being branded as a »miracle« (whatever that
was supposed to mean), many of them dealt in a currency
divided between nature, melancholia, multiple personas, and
other myths of the nature hugging slightly un-cultivated and
mute North. Now @ few years down the line from the mira
cle that never malenalized, T guéss there was more to it than
just that]

Sometime in the year 2000 I opened an art magazine
called N, and found a picture of my girlfriend of the time.
Nude. With only a pair of Nike sneakers and a Chinese shop-
ping bag to hide her splendid nakedness, neither of them
doing much good in that direction. She was not facing the
camera though, and she was standing in the middle of a pine
forest with bag in hand. Misplaced? Tree loving? Nature
angst? Alien? Dumped? Conlflict? Staged? Performed? T
wasn’t really sure whal to make ol'it, but recognize her I sure
did. Later on I saw images from the same photographer,
Torbjern Redland, where he himself was deep inside the
womb of mythical nature, also holding a shopping bag, as il
clinging lo that very last token of civilization. Around that
time Radland developed a body of work, all of it sort of cen-
tred on this mental image. I'rom 1993 to abour 2000, a series
of pictures with people in [oresls, more or less naked or
dressed in police uniforms or such. It was often interpreted
as a longing for youth and youthfulness, actually, more than
as a longing for nature.

LATER STILL

In 2001 he would twrn to another myth and take pictures of
Black Metal bands, fully dressed in stage outfits, black leather,
sharp nails, long dyed hair, grim make up, hard contrast in
light and shadow. It was as though the very band members
had controlled the paths of the moon and the sun, surround-




60

SPLKE I8

I

Fortrait Torbjorn Hoddond

Banana Black, 2005
Fuji Crystal Archive
Paper, 50 x 40 em
Conreagy of Nils Stark
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Entitled, 1997

C-pring, 50 x 40 ¢m
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Apple, 2006
Fuji Crystal Archive
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Endless, 1998

C-print, 50 x 40 ¢
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Hortviail Tieljorn Rodtund

The Powoer of Goals, 2006

Rodak Endura Paper, 140 x 110 ¢m
Conrtesy of Nils Stk Conlemporany Art, Copenhagen

SPIKE 18 - 2008

Portrart Forbjorn Radland

Untitled {Htness), 2005

Kodak Endura Paper, 140 x 110 cm
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Tieking Libertics, 2006,
Kodak Endura Paper,
L) 3 110cm
Conrtesy of STANDART [(OS1.0¥,
sl

Sonnenbahn, in véllige Dunkelheit getaucht fiel nur ein hartes,
[rontales Licht auf ihre bemalten Gesichter, Wir machen noch
einmal einen Sprung in Redlands Werk und finden cine Serie
von Bildern, die er aul einer Theaterbiihne in Berlin produzierl
hat. Wie passend! Endlich eine richtige Biihne. Es wirkt, als
wire ein Teil der bedrohlichen Schabigkeit des Black Metal auf
die Protagonisten des mysterigsen Stiicks iibergegangen ware.
Es gibt nackte Briiste, Seile, Tanz, Rotlicht, Trinen aus Sirup
und freundliche Hunde. Wichtiger noch: in jedem Bild ist ein-
deutig klar, dass das Bild auf einer Bithne aufgenommen wurde,
inszeniert oder vielleicht performt, auch wenn die Bewegungen
cindeulig eingefroren wirken. Objekte bewegen sich nicht. Ab
2003 begann Redland eine Serie von Fotos zu zeigen, auf denen
Gebiude und Objekte sowie Madchen in merkwii rdigen Situa-
tionen zu sehen waren. Man sieht Musik-Cassetten, die [einsiu-
berlich aut den Boden gelegt sind, schwarz bemalte Bananen,
aufgerdumten Miill. Wieder aber, und darauf kommt es an, schei-
nen die Gebiude auf einen zweiten Blick von einer Kraft berithrt
zu sein, die groBer ist als die des Lichts, das notig ist, um die Ver-
wandlung der empfindlichen Chemie des Films und von da auf
das Papier zu vollenden. Es ist, als hiitte Gott seinen groBen
Daumen heruntergesireckt und die Winde und Décher zu unvor-
stellbaren Formen aus Holz, Ziegeln und Mortel zerdriickt, Und
wieder spiire ich eine Art Suche nach einem schr spezifischen
Bild. Eines, an dem herumgespielt wurde, das fehlgeleitet und
gewissermaBen verschoben wurde. Denn in gewisser Weise macht
ein Fotograf immer Bilder von Bildern.

UND EINIGE KONTRASTE

Neben Redland gibt es auch noch andere Zeitgenossen, die ganz
frei mit demselben Stoff arbeiten. Schanen wir einmal. Was genau
ist der Mythos des Nordens? Natur zum einen, Religion, Strind-
berg und Munch, eine kranke Seele, keine Gemiitsaufwallun-
gen, kein Reden, viel Alkohol, keine Kultur. Tn vieler Hinsicht
werden die nordischen Linder diesen Mythen gerecht — zum
Teil wegen der Anstrengungen, die der natiirliche Lebensraum
in vielen Gegenden den Menschen abverlangt. Nicht, dass er
tiberwiltigend oder gefihrlich ist, aber er kénnte durchaus eine
Seele hervorbringen, die stumm, melancholisch und dunkel ist.
Aber so sehr ich auch in diese Richtung argumentieren méchte
—ich kann einfach nicht. Natinlich kann man von dem, was man
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ing them in total darkness with only a hard head-on flash to
reveal their painted looks. We do another jump in Redland’s
production and find a series of pictures he produced on a
theatre stage in Berlin. How fitting! A stage at last. Here if
seems as if soine of thelurking gritiness of Black Metal has
smeared off onta the! protagonists in this mysterious play.
There are naked breasts, rope, dancing, red light, syrup tears
and friendly dogs. But more importantly, in every picture it
is utterly clear that the picture is taken on a stage, staged or
maybe performed, even though the movements look clearly
locked and frozen. Objects don’t move. In 2003 Rodland
started showing a series of photas, which included by ildings
and objects along with images of gitls in awkward situations.
There are MC-casseltes neatly laid out on a floor. bananas
painted black, rubbish organized. Bul again, more (o the
point, after a closer look at the buildings, some of them seem
to be touched by a force greater than the light needed to com-
plete the transaction of rays onto chemically charged film
and then onto paper. It is as if the great thumb of God has
reached down and squashed the roofs and walls into unim ag-
inable shapes of wood, brick and mortar. And again I sense
a sort of searching for a very specific image, one that s tam-
pered with, misgnided and virtually moved around, because,
in a sense, a photographer always takes a picture of a pic-
lure.

LETS DRAW UP SOME CONTRAST

Alongside Radland’s lrajectory there are also other contem-
poraries who roam freely around in the same material. Lets
have a look. What exactly {5 the tayth of the North? Nature
for one, and religion, Strindberg and Munch, a sick soul, no
temper, no talking, a lot of aleohol, no culture. In many ways
the Nordic countries actully live up to these myths, partly
because the natural environment is quite demanding in many
areas, nol Lo say overwhelming or dangerous, but this could-
well generate a psyche that is mute, melancholic, or dark.
This might be binding. But as much as I want to argue for
such an inlerpretation, I just can’t. Of course you might get
s struck by what you see and who you meet, that it forces
youto work with it the rest of your life. But, then again, really?
We had books too, didn’t we?

sicht und was einem begegnet, so getroffen werden, dass man
nicht anders kann als [iir den Rest seines Lebens damit zu arbei-
ten. Aber anderseits, ist das wirklich so? Wir hatten doch auch
Biicher, oder?

Joachim Koester machte 1996 eine Serie von Bildern der

Freistadt Christiania, alle mit dem Titel »Day for Night« [»Ame- |

rikanische Nachte, bei Tag gedrehte Nachtszenen|, Und als ob
der Titel eine Erklarung fiir das Ausbleiben der Nacht, der Dun-
kelheit in den nordischen Sommern nahelegen wollte, erzeugte
er die diistere Tonung der Aufmahmen kiinstlich mit speziellen
Tolofiltern. Ich denke, dass er diese Art von Bildern in Western
aus den Sechzigern sah. Jawohl. Denn damals, anstat( die Wiiste
Nevadas bei Nacht zu filmen, in der John Wayne und sein Pferd
zu Fall hdtten kommien kénnen, liel man es wie Nacht ausse-
hen. Nicht wirklich, aber man nimmt es so wahr. Qder Vibeke
Tandberg, auch aus Norwegen, die anfangs ihr eigenes Bild, oder
besser, ihr verdoppelies Bild, in einer Seric hiuslicher Szenen
verwendet, alle mit » Living Together« betitelt. Skurrile Bilder
in gewissem Sinne, oft komisch, aber mil einer sehr subltilen,
unterschwelligen Spannung. Tandberg hat dann ihre Produktion
ztemlich radikal geéindert und ist bei Collagen aus Tageszeitun-
gen angelangt. Auch wenn die beiden alte Klassenkollegen sind,
unterscheiden sich ihre Arbeiten doch sehr. Die Arbeit von Esko
Ménnikké, Fotografien des lindlichen Finnland in einem doku-
mentarischen Stil, scheint mir stérker mit der von Radland ver-
wand(. Hiitten, Frost, Wald, Dunkelheit, Feuerstellen, Wodka
und véllige Leere. Aber es gibt im Verhiltnis zu Radland auch
Unterschiede,

Mich dréngt es, zum Westernfilm zuriickzukehren. Und Sie,
verehrler Leser, haben sicher schon begriffen, warum. Es ist ganz,
cinfach. Rodlands Bilder sind nicht bloB inszeniert. Nein, sie sind
vielmehr in gewisser Weise performt. Sie sind mehr Film als
Theater. Und er findet Bilder, die schon aul einer Art Story
beruhen, und noch bevor er die Unterschiede von Licht und
Schatten auf eine sehr empfindliche Filmschicht bannt, gibt es
sie irgendwie schon. Er holt sie nur aus dieser Geschichte heraus,
aus diesern Mythos, und bringt sie in eine andere Form. So wie
John Ford Folklore und Mythologie des Wilden Westens zum
Ausgangsmaterial [{iv Shakespeare’sches Dramanahm. Und was
den oben erwiihnten Konflikt zwischen Mann oder Frau und
Natur anlangt, den groBen Konflikt zwischen Wildnis und Kul-
tur — ich glaube, da ist auch noch mehr dran als nur das. [J

TORBJORN RODLAND, geboren 1970 in Stavanger. Lebi in
Hafrsfjord, Norwegen. Letzte Einzelaussiellungen u. a. Go Lo the VIP
room, Galerie Air de Paris, Paris; Torbjern Redland, The Festival
of North Norway, Harstad (2008); Heads, Hands, Liquids, Michael
Benevento, Los Angeles, More Whenever Minutes, Standard Gale-
rie, Oslo (2007); 132 BPM, P.S.1 Contemporary Art Center, Long
Island City, New York (2006). Zu seinen letzien Ausstellungsbeteili-
gungen zihlen Nordic Moods: The Landscape in Contemporary
Nordic Photography, Arken Museum of Modern Art, Kopenhagen
(2008); Destroy Athens, Athens Biennial, Beneath the Underdog,
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OYSTEIN AASAN ist Kiinstler und lebt in Berlin,
Aus dem Englischen von Bert Rebhand!
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In 1986, Joachim Koester made a series of pictures from
the »Freetown« Christiania all titled Day for Night. And as if
the title might suggest an explanation for the Nordic lack of,
yes, night and darkness during summer, he artificially cre-
ated the picture’s gloomy hues by using special photographic
filters. My private take on this is that he saw these lypes of
images in Western films from the sixties, Yes Sir. Because
back then, instead of shooting the Nevada desert at night
when John Wayne and his horse might stumble, they made
it look like night. Well, not really, but one perceives it that
way. Or another Norwegian, Vibeke Tandberg, who at first
used the image of herself, or rather the double im age of her-
self, in a series of domestic scenes all titled Living Together.
Quirky images in a sense, often humorous, but with a very
subtle underlying tension. Tandberg then ended up chang-
ing her production quite radically by using newspapers as
raw malerial for collage based works. And even if the two
are old schoolmates, their productions differ vastly. Esko
Minnikkd comes to mind as more closely reluted to Rod-
lands work, with his documentary style pictures from rural
Finland: huts, decp freeze, wood, darkness, fireplace, vodka
and complete emptiness. But in relation (o Rodland, differ-
ences also apply.

I'm itching to get back to Western films. And vou, my
dear reader, might already have figured out why. Oh, it's
quite simple. Rodlands images are not merely staged, no|
they are more in the liné of being performed. It's more film
than theatre. And he finds images that are already grounded
in some sort of story, and even before he catches the differ-
ences between light and shadow on a very sensitive sheet of
film, they somehow exist. What he does is to bring them out
of this story, this myth, and bring them into a different form.
Justlike John Ford would use folklore and myths about the
Wild West and use this as a vehicle for Shakespearian drama.
And as for the conflict between man or woman and nature,
the great clash of wilderness and cultnre mentioned before,
I guess there is just more to it than that. L]

TORBJORN RODLAND, born 1970 in Stavanger, lives in
Hafrsfjord, Norway. Recent solo exfibitions include Go to the
VIP room. Air de Paris, Paris, Torbjern Radland, The Festi-
val of North Norway, Harstad (2008); Heads, Hands, Liquids,
Michnel Beneventa, Los Angeles, More Whenever Minutes, Stan-
dard Galerie, Oslo (2007); 132 BPM, PS.7 Contemporary Ari
Center, Long Lland City, New York (2006). Exhibition participa-
tions include Nordic Moods: The Landscape in Contempo-
rary Nordic Photography, Arken Museum of Medern Art, Copen-
hagen (2008), Destroy Athens, Athens Biennial, Beneath the
Underdog, Gagosian Gallery, New York; People Take Pictures
of Fach Other (curated by Bob Nickas), Gallery Lamontagne,
Boston (2007); Dreamlands Burn, Kunsifialle Budapest (2006).

OYSTEIN AASAN is an artist and lives in Berlin.
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